
    La fleur du désert, un conte de Julie Meylan – Feuille d’Avis de Lausanne 
du 26 décembre 1927 –  
 
    Quand ils se rencontrèrent, l’aurore naissante venait d’éteindre l’Etoile au 
fond du ciel. Les chameliers avaient fait agenouiller leurs bêtes pour les délester 
du bât pesant, tandis que les esclaves noirs se hâtaient de dérouler, à l’ombre des 
tentes, les riches tapis aux couleurs vives. D’autres serviteurs préparaient les 
plateaux en argent surchargés de fine porcelaines où s’empilaient les confitures 
à l’essence de roses et les citrons juteux destinés aux maîtres.  
    Lassés par une longue nuit de voyage et désireux de trouver un peu de 
recueillement, ceux-ci s’étaient écartés pour quelques minutes de leur escorte 
bruyante. C’est ainsi que les trois mages firent connaissance à l’improviste au 
pied d’une dune, en plein désert.  
    Balthasar parla le premier :  
   -  Soyez bénis ! fit-il lentement, avec cette voix profonde qui s’attarde sur les 
finales.  
    Melchior, que ceignait le haut turban pourpre des mages du sud, répondit :  
    - Puisse le chemin uni conduire les voyageurs à la réalisation du rêve !  
    Alors le jeune Gaspard, dont le visage est aussi rose que les glaciers de son 
pays quand le soleil les embrase au crépuscule, tressaillit vivement. Dans ses 
yeux clairs, embrumés de mélancolie, une flamme s’éveilla et avec un ton de 
reproche, il s’écria :  
    - Ne serait-ce qu’un rêve ?.... Aurait-il fallu parcourir en vain plaines et 
déserts, braver la fatigue, lutter contre les fauves… L’Etoile ne serait-elle qu’un 
feu follet trompeur entraînant des insensés à la mort ?... Oh ! s’il en était 
ainsi !...  
    Avec un geste d’autorité paternelle, Balthazar posa la main sur l’épaule du 
jeune homme.  
    - Paix ! mon fils. Pourquoi de telles paroles en ta bouche ? Il ne faut pas 
douter. Là-bas, dans l’ouest lointain qui est ma patrie, la nuit s’est éclairée 
merveilleusement ; une lueur plus rose que l’aurore et plus belle que le grand 
soleil de midi, a gagné toute la plaine. Elle parut comme j’essayais vainement de 
déchiffrer l’inscription ancienne, celle que nos pères trouvèrent gravée dans le 
granit, au flanc de la montagne. Le rayon de l’étoile m’a livré le secret des mots 
mystérieux. Ils disent : « L’Enfant naîtra en Orient ! Aussitôt j’ai fait seller les 
chameaux, armer les guerriers porteurs de javelots qui accompagnent les 
esclaves gardiens des trésors, puis nous sommes partis pour aller voir le prince 
nouveau-né.  
    Gaspard écoute avec ferveur ; son âme passionnée et tendre frémit d’émoi en 
recueillant le message d’un inconnu rencontré au hasard d’une halte journalière.  
    - Ainsi donc, seigneur, fait-il avec timidité, vous suivez aussi l’étoile ?  
    - En pourrais-tu douter, enfant ? répond Melchior qui n’a point encore parlé 
jusqu’ici. Lorsque, du seuil de mon palais, je découvris cet astre nouveau, il me 
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semblait que l’œil de Dieu fouillait en mon âme jusqu’aux replis les plus cachés, 
et une voix secrète, plus douce que le bruit de la marée sur le sable, murmurait : 
« Abandonne tout ce qui t’est cher et avance par le chemin qu’indique l’étoile ! 
Que m’importe un prince nouveau-né dormant dans ses langes brodés. Pour moi 
je vais chercher la lumière ».  
    - Un enfant !... la lumière !... Ne serait-ce donc que cela ? murmure Gaspard, 
pensif.  
    - Et toi, mon fils, demanda Balthazar avec bonté, n’es-tu pas aussi en route 
comme nous ?  
   Avant de répondre, le jeune sage hésite ; un accès de timidité paralyse ses 
lèvres qui demeurent un instant muettes. Cependant, il triomphe de ce trouble 
momentané et réplique :  
    - Seigneur, près de vous je ne suis qu’un enfant ; que sais-je de la destinée ? 
Dans les brumes mélancoliques de nos plaines boréales, la vie est triste et les 
hommes égoïstes. Sans qu’ils le sachent, leur âme est morte parce qu’ils ne 
désirent rien de plus qu’une chasse heureuse et une cabane où le vent ne peut 
pas entrer. J’étais aussi comme les autres, seulement dans le ciel gris, une lueur 
a passé : ce n’était pas la froide aurore boréale qui s’éteint tout à coup dans la 
nuit ; la clarté nouvelle brillait comme une flamme vivante, plus chaude que la 
flambée des cônes résineux et des branches sèches dans l’âtre. Alors mon cœur 
glacé s’est mis à battre ; il appelle ; il désire !...  
    Je comprends, fait Balthazar de sa voie lente : « Tu vas chercher l’amour ! » 
 
                                                            * * *  

 
    Après la sieste, quand les mages se retrouvèrent, Balthazar invita les deux 
autres à le suivre dans sa tente pour voir les trésors destinés à l’Enfant royal. Sur 
un signe du maître, les esclaves exhibèrent les coffrets précieux remplis de 
hochets en or massif sertis d’émeraudes et de rubis. Il y avait aussi de lourds 
colliers d’opales et d’améthystes, des bracelets finement ouvragés, une 
mignonne tiare constellée de diamants et le soleil, déjà bas sur l’horizon qui 
entrait jusqu’au fond de la tente, mettait de rougeoyants reflets à tous ces 
joyaux.  
    - Quel splendeur ! murmura Gaspard, ébloui.  
    - Ce sont les bijoux de ma couronne, explique Balthazar. A un roi on ne peut 
présenter que des présents dignes d’un souverain ; mon offrande sera 
naturellement la bienvenue ! 
     Le jeune mage blond étouffe un soupir et l’arc de ses lèvres s’abaisse, 
donnant au visage encore enfantin une expression de tristesse qui fait peine à 
voir.  
    Le brun mage du Midi, Melchior, n’a point l’air soucieux et d’un ton satisfait, 
demande :  
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    - Ne voulez-vous point passer aussi chez moi, car il s’y trouve comme ici mes 
présents pour le nouveau-né ! 
     Sous la tente aux draperies lourdes, les esclaves disposent les amphores 
d’albâtre à long col et dans l’air chaud, une senteur fine évoque les jardins 
plantés de roses et d’orchidées.  
    Ces parfums, fait Melchior, sont l’haleine de mon pays du sud que baigne la 
vague tiède de la mer. C’est la prière de nos plaines brûlées par le soleil et ivres 
de lumière !  
    - Ivres de lumière ! répète avec étonnement Gaspard, et pourtant vous allez en 
chercher une nouvelle…  
     - Enfant ! Ne sais-tu pas que la nôtre s’évanouit sous les voiles des 
tempêtes ? J’offrirai mes parfums à celle qui ne s’éteint jamais !  
     - Et maintenant, mon fils, fait Balthasar, tu vas aussi nous montrer tes 
richesses.  
    Le jeune mage rougit jusqu’à la racine de ses blonds cheveux et une larme 
indiscrète embua son œil clair.  
     - Hélas ! seigneurs, nos marais glacés du nord sont arides et presque 
inhabités. Je ne possède ni riches bijoux ni baumes précieux. Sans argent, ni 
escorte, je suis parti, ne songeant qu’à l’étoile… 
     -  Mais ta caravane, enfant ? 
     - Ce sont des inconnus rencontrés au hasard du voyage. Ils me suivent, 
curieux pour voir seulement ce qui surviendra !  
    Mais alors, quand nous arriverons chez le roi nouveau-né, tu n’auras rien à lui 
offrir ! objecta Balthasar avec une nuance de commisération. Veux-tu choisir 
dans mes écrins un jouet en argent ? J’aurais grand pitié de te voir là-bas avec 
les mains vides.  
     Gaspard secoua la tête en un geste de refus puis, entrouvrant son long 
burnous, il montra là, tout près de son cœur, retenue dans les plis de l’étoffe, une 
minuscule amphore remplie de terre. Une anémone y est plantée et la fleurette 
banche épanouit sa corolle gracile.  
     - Ce sera mon offrande, fait le jeune mage en caressant du doigt une feuille 
veloutée ; je l’ai trouvée en plein désert, poussant au pied d’un rocher. Avec 
tendresse je la soigne, partageant avec elle la ration d’eau journalière et la 
préservant du simoun qui dessèche ou du soleil trop brûlant. Elle sent bien que 
je l’aime et ce sera comme un peu de mon cœur que je donnerai à l’enfant !  
     - Rêveur ! fait Melchior, narquois. Pourquoi t’embarrasser de cette herbe 
inutile ? N’y a-t-il pas, dans les jardins de l’Orient, des roses mille fois plus 
belles que cette misérable anémone ?  
    Sans répondre, les deux vieux mages haussent les épaules. Ils ont grand pitié 
de leur chimérique compagnon.  

 
                                                            * * * 
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    En voyant l’étoile s’arrêter au-dessus de l’hôtellerie, Balthazar et Melchior 
furent un peu déçus ; ils avaient espéré quelques palais féerique entouré d’une 
garde imposante. L’étable rustique, le mugissement des bœufs, les pâtres 
couverts de peaux à peine tannées leur causèrent une fâcheuse surprise. 
Cependant leur confiance en l’étoile demeurait si grande qu’ils reprirent 
courage.  
    - Où se trouve le nouveau-né ? demanda Balthazar à une servante qui revenait 
du puits. Sans lâcher la cruche pleine, la jeune fille indiqua du geste l’étable 
ouverte :  
    - C’est là ! fit-elle.  
    Alors les trois mages sont entrés. Melchior marche le premier ainsi qu’il 
convient aux gens âgés ; il porte l’amphore d’albâtre fin qu’il dépose devant la 
crèche. Le parfum des aromates emplit soudain toute l’étable, mais l’enfant, 
couché sur la paille, n’a pas l’air se s’en apercevoir, car avec ces gauches 
mouvements des tout petits, il continue à jouer en agitant en l’air ses frêles  
doigts roses.  
     Balthazar, ayant ouvert ses coffres, il fait miroiter les gammes des hochets, 
mais il ne parvient pas à éveiller l’intérêt du nouveau-né dont les yeux regardent 
fixement les poutres grossières du plafond où les araignées filent leurs toiles. 
Dépité par son insuccès, le mage tente un nouveau moyen et passe un bracelet 
au poignet de l’enfant, mais avec un brusque mouvement, celui-ci dégage son 
bras et le bijou précieux s’en va rouler comme une  misérable ordure sur le 
plancher de l’étable. Secrètement irrité, Balthazar n’insiste pas davantage et 
remet les beaux écrins à Marie.  
    - Alors Gaspard, qui se tenait humblement en arrière, s’est avancé ; lentement, 
il s’agenouille près de la crèche et se recueille quelques minutes. Ses lèvres 
remuent pour une prière silencieuse et les longues boucles blondes font à 
l’adolescent comme une auréole de carté. Le nouveau-né, indifférent tout à 
l’heure, vagit tout doucement en regardant Gaspard. A ce moment celui-ci écarte 
son burnous, sort la blanche fleur du désert et, avec d’infinies précautions, 
comme s’il se fut agi d’un être vivant, il la dépose au bord de la crèche.  
    Or l’enfant, qui avait dédaigné les offrandes précieuses, s’est mis à sourire et 
avec un geste adorable, il a tendu ses petits bras au pauvre mage Gaspard !... 

 
                                                                                                 Julie Meylan 


